10 años y un día.

Es cuando te pido que te quedes otro rato y no tengo nada que ofrecerte

puedo inventarte historias llevarte a lugares submarinos 

me gustaría poder construir caminos romanos para que puedas caminar suspirando hasta donde quieras irte para ser extranjero o si quisieras llevarme contigo me iría en tu maleta en forma de estampilla 

tengo máquinas del tiempo 

te las puedo regalar, si quieres 

me cuesta y haré todo cuanto esté a mi alcance 

podría ser como Borges y darte calles estrechas

crepúsculos temerarios

la luna andrajosa de los suburbios. 

Podría romper con Gunn y dejar de posar para tí y estar siempre como recién levantada

quitándome el peso de la noche de los párpados que siempre están cansados

con ganas de ser guillotinas que te miran curiosas

podría dejar de ser imaginaria y de ser tú en mí y ser solamente yo misma 

dejarte querer ese pedazo de mí que se conserva intacto desde que leí por primera vez

ese espacio inamovible y estoico que espera ansioso un habitante. 

Podría asegurarte que mi soledad es la más absoluta cuando dejas mi casa

que no hay otra proximidad más concreta que la de perderlo todo

entonces qué: lanzarnos, como locos, al vacío

o quedarnos en esta inercia maldita hasta el final de los tiempos. 

Tú dime. Yo sigo donde siempre, es cosa de llamarme.