cuaderno del subterráneo
plantando la maleza en la tierra
jueves
dos personas dos estaciones
domingo
mi corazón es tonto
mi corazón
se encargará de asfixiarte
viernes
post mortem
jueves
ursprung
miércoles
literatura
ajenas largas
antiguas sobre todo lejanas
imagen de otro tiempo
y del ahora más ahora
escritura torpe
de coral tramposo
rojo y cereza como la boca
que habla detrás de tu oreja
con furia con malicia
con estupor de borrachera matutina
y te dice
secreto
martes
julieta
con dedicada impaciencia
hay cosas que no le calzan
cuando empezó eso?
cuánto duró?
no lo recuerda
si amaba por igual
no sabe si amó más
si era el mismo amor
o cada unidad de amor
era distinta
leía los mensajes
uno por uno
el registro del enamoramiento
el choque torpe contra el muro
el dolor fue siempre el mismo
fue siempre el mismo reclamo
a quién amó?
amaba ser la favorita
causar migrañas
que le pidan que se quede
siempre
ojalá la quieran presa
y así
lunes
monstruo marino
amarrarse al mundo
mudito el nudo mudita tú
el pájaro obsceno
recorre tu cuerpo
paloma pequeña
pequeño agujero
te amarras el cuello al suelo
te arrastra el océano
detrás del árbol
su bosque y te dice
entra
y tú nunca supiste
hacia dónde correr
y lo vestiste de seda
y lo acunaste
pero está lleno de agua, y algas
y su mar navega la boca
y se come la peste
de las aves negras
en tu boca
nadan los peces ciegos
buscando la luz, chocan
con un techo de cristal y arena
se les caen las escamas
caen sobre tu cabeza
la luz desaparece
ya no se puede nadar
te hundes
tu cuerpo aplasta
con su furia breve.
miércoles
villa grimaldi
creo que tenía 8 años
éramos los hijos de los hijos
estábamos en un parque
hablando de un roble blanco
jugando entremedio de los viejos
los niños no podíamos estar ahí
pero queríamos estar ahí
queríamos saber
qué hace la muerte
cuando nadie la ve
y escuchamos
escuchamos a un adulto hablando
como carnicero de otro adulto
el aire se volvió plomo
escuchamos
cómo los ahogaban
los carceleros
cómo les ponían corriente
cómo les deformaban la cara a golpes
hasta hacerlos piedra
cómo se juntaban los muertos en las esquinas
escuchamos
el horror de los cuchillos
el goce del asesino
la risa del torturador
nadie tapó nuestros oídos
porque había que saber
cómo se dobla un cuerpo
sin quebrar el silencio
escuchamos la exactitud de los detalles
nos pegó como un palo la locura
podría haber sido cualquiera de nosotros
podría haber sido cualquiera
vimos a los adultos de ese día
que eran niños cuando pasó todo
y estaban llorando como nosotros
y mientras llorábamos, pensaba
bueno,
ahora sabemos cómo es
la furia del poderoso.
jueves
anoche
inicio
noli me tangere
I
no quieras
acercarte más
dije
ni tenerme
bajo siete llaves
no quieras
tocarme más
dijo
con su mano
en mi hombro
no quieras
respirar mi aire
dije
y te jalaste todo
II
puse muros alambres de púas
corté las señales
no sirvió nada
no aceptaba fronteras
ni leyes
ni consideraciones
cruzamos el umbral
una vez más
de puro enfermos
III
no quieras
acercarte más
dijo
y poner tu cuerpo
sobre el mío
como un trofeo
estaba esperando esto
dijo
qué esperabas
si te dejé viviendo
para invocar al diablo
de vez en cuando
una mitad
oscura y opaca
que desde afuera no se nota
te dejó viviendo
por diversión
por miedo
IV
qué esperabas
en la muerte inmediata
no hay gusto
no querías algo limpio
querías este desangre
yo sé lo que querías
este espectáculo demoníaco
este delirio de fiebre
: así llegamos al borde
y no había nada que decir
no había forma
ya se había estirado demasiado el tiempo
ya habían caído demasiadas gotas.
lunes
por estos lares
muertes y maravillas
en el sorbo que tomamos de la tierra
en el recuerdo incómodo del cuerpo
en los pasos firmes
una ciudad endemoniada
nos crió en su violencia
nos vio nacer llenos de polvo
y reptar por sus avenidas
nos enterramos tantas veces
vidrios en los pies
aprendimos a andar
dejando una huella roja
yo también fui niña de estómago hueco
con los ojos clavados en el cielo sucio
y pensaba: nada de esto es eterno
soñaba con tordos que nunca volvieron
hay días en los que quiero ser de piedra
pero soy de carne
me queman las luces frías
si el mar insiste en tragarse los nombres
dejaremos otros
clavados como anzuelos
arderemos si es preciso
no seremos ceniza dócil
volveremos
hasta quebrar la ciudad por dentro
como un espejo cansado de los golpes.
viernes
día de la madre
lunes
perlita
nuevamente
ahogada en una casa chica
la señora de las perlas
cuenta sus dolores
uno, el cuello
dos, la rodilla
tres.
ahogada
las paredes se le acercan
vertiginosas
y mira el tiempo escaparse
desea correr tan rápido
como corre el reloj
pero está vieja
su cuerpo está cansado
de tantas carreras
ahogada
cuenta las perlas de su collar
esperando, paciente
que la venga a buscar
su carroza con flores
esperando, paciente
que se la lleven lejos
y ya no pueda volver.
domingo
GC
siempre fuimos camaradas
con amor de soldados tristes
no a la victoria: a la batalla.
lembranza 3
lembranza 1
miércoles
josefina
no puedo cruzar esta ciénaga
me he quedado entre las hierbas
atrapada
agradezco estar viva
pero
este agujero
cómo lo lleno
vibrante múltiple alveolar sonora
lunes
salvia
Soy horizontal
mi carne se hunde en la tierra
mi cuerpo se incorpora
al túnel que lo cobija
Soy horizontal
reconozco los bordes de madera
encerrada en este cajón
me enternecen los cantos ajenos
mi cama es de barro y nogal
tengo un sueño pesado en el pecho
me despido del aire
con un respiro huérfano
viernes
maldición
el miedo a los vivos es siempre peor
a que una turba aparezca
a que en las calles te lancen tomates
a que te escupan cuando bailes con gracia
vivirás con el miedo
manchada de culpa
a que en el ojo se te note
pisoteado y olvidado, rey pez
domingo
semilla
no se trata esta vez de las frutas
puedo tomarme esta tierra
sé quiénes duermen abajo
b.m.
crónica III
que saltarán otra vez los nervios de su cara
ayer le temblaba la mejilla
como si tuviera un roedor
crónica II
solo se vuelve cotidiano
se vuelve respuestas automáticas
se vuelve un grito en la noche
se vuelve la sangre un derroche
después de tanta carnicería
crónica I
y los saltos caminando por la calle
y las miradas hacia atrás el pánico
y se repite varias veces
el mecanismo de la derrota
jueves
Crónicas de un país que no existe
1
No hay simbolismos
el ruido es vuelta sobre las cosas
una pared de bronce
bendecida de lamentos
las líneas marcan el espacio
con insistencia
se desdobla el plano
el horizonte es vertical
no es un plano más
en el avistamiento de las olas
el dolor multiplicado
habitante clandestina de la furia
como un monje me he sentado a ver pasar el mar
que está lejos
2
Siento irme en esta gota
en el constante sangrado de mi cuerpo
despedir la totalidad de mis mañanas
estar muriendo siempre un poco
somnolencia y negación
sacando fuerza de la manija
que se abre con malicia
en la obsesión malsana
en las mil voces extranjeras
perdida en un continente vacío
hay una señal
un viaje al pasaje abandonado
entre las gentes camuflarse
en sus olores
escondida debajo de una banca
abrazando el frío
3
Habíamos imaginado un invierno durmiendo
con insomnio botamos los puentes
nos vamos del centro caminando a tropezones
vi todo dentro de la carne y aún así pagué su precio
encomendándome a lo alto sin ninguna esperanza
escrito con rabia en la frente avergonzada
de ser tanto bestia tanto humano
de manos rotas
Un peladero de roca dura
el mineral poroso abriéndose ante mí
la planta de los pies llena de mugre
me han diseccionado hasta los nervios
con alfiler en el pecho
bellos colores de cadáver
un queloide de mí
siquiera estado larvario
la tumba glorificada
ángeles que te arrullan
4
Nada es simbolismo
todo es real
Nada de lo que aquí se señala
ha de ser concebido
como vano testimonio
en mi sangre
en el humo que me conforma
el exceso se corta las alas
volando torpe hasta el techo
y choca
No creo en los castigos ni en el silencio
No creo que Mercurio se trague mi alma
sobrevivo en el espejo
ahí pervivo y reverbero
aunque mi carne esté partida
martes
sin título
es verdad
extraña marca la tuya
más color que el color
lunes
lunes, 21:45
domingo
flashback
sábado
la muerte es la única frontera
a los pobladores de fracturas
a las fugitivas de la frontera
hay que decirlo,
Anota:
El exceso machaca la vista
implica escribir de memoria
las letras y las vueltas
En la calle se arrastra una sombra viva
llena de hojas
no tiene pinta de árbol
no es más que hojas, ojos y sombra
mirándonos fijamente
Este es un llamamiento
escribe por mí el robot
más de lo que debería
De qué sirve escribir ahora pienso
qué signo universal es posible
lo único universal es la matanza
y decirlo
siempre hay que decirlo
en la hostilidad de un mundo sin guarida.
sin título (N)
El sol se deshace en su boca
con los ojos bañados en té
como los gatos que nacen ciegos
como los cachorros torpes
con la avidez de una dama joven
poderosa inquietud la que generan las mañanas
poderosa voracidad de las crías
atacando una presa débil
jueves
cápsula
los movimientos peristálticos
el nervio simpático
no recuerdas los iones
ni los saltos del electrón
no recuerdas porque estabas
colgando de una rama
miércoles
dueños de nada
Las piezas caen en su sitio
una tras otra
configuran un paisaje
en el que duerme un gato
no hay detalle
sólo el registro del día
anterior al que recuerdo
Le hablé de una casa
porque de qué más podría hablar
si le permito habitarme
Así me había imaginado una casa
esto se parecía
a cómo dicen que debe ser
¿cómo debería ser?
Lo cierto es que yo jamás podré ser dueña de casa
ni nada parecido a eso
por suerte en nuestra casa
no hay dueños de nada
nocturno III
novedades del pajarístico
hablan en varias lenguas ahora
No hay cómo entenderles a todos
Han de ser muy eruditos
sus traductores
a la mujer que vi en una fotografía
Cuando mueras
te llorarán
serás recordada
No tengas miedo de las agujas
de las cuchillas
es lo de menos
no tengas miedo
Estabas hecha de ceniza
qué tanto daño pueden hacerte las agujas
cuando llueve fuego, las agujas
son juego de niños
genocidio
nebulosa
La luz juega con tu memoria
¿era todo de esa manera
o lo recuerdas así, ahora?
Quisieras tener una forma distinta
de traer la historia
pero no la hay
por mucho que lo intentes
martes
odiar la fisura
la cordillera propia
así se parte
con la fractura
quisieron creer algunas
era más que eso
qué difícil fingir ser mujer
durante tanto tiempo
jueves
silencio
martes
ha caído el tirano
miércoles
JMBL o cómo traer a un soldado de la guerra
vi morir un soldado en la batalla
domingo
despedida
pu-am
en medio del lago rupanco
un ngen te miró a los ojos
algo te movió adentro
como si hubiera un pájaro negro
viviendo en tu pecho ahora
como esos pájaros que nos miraron
con ganas de comernos las entrañas
hija
tuvo una hija
pero murió
antes de ser algo más
que carne de su carne
si tuviera una hija
le diría dulces verdades al oído
antes de dormir
que no parezcan, ojalá
cuentos tenebrosos
le diría por ejemplo
la cacería en verdad
no tiene por qué pedir hombres
en realidad el hombre es cualquiera
es decir
la cacería, hija, es por amor
y cualquier cosa te completa
menos un otro
lunes
licencia
como un brote
lo útil
atreverse
no a los ruidos
sino al canto
frecuencia divina dirán
los místicos los profetas
esos hombres que nos aburren tanto
pero sí
canto inexplicable
salido como brote
inútil
mágico
el brote
lo cercena, porque no quiere mirarlo
crecer y crecer y crecer
y no parar
pero en verdad de eso se trataba la ola
del año 2000
de arena abierta hasta donde ve el ojo
entrar al mar con desafío
dejar de pisar la arena
hundirse
un detalle
permitir su golpe
nadar en él
pensar que tienes algún poder
que te permite respirar abajo
no te arderán
que la sal
no dolerá
desde la perspectiva de los peces
de ella misma
siendo ola sobre ti
llevándote lejos cerca lejos
y darle tierra y casa y comida
como el animal que es.
resaca
y espejismos
la brújula rota
más que la costilla
y las intenciones
quebradas
novelas de invierno le nublan la razón
el pequeño burgués que vive en su pecho
se siente en su cárcel
ve al ruiseñor desangrarse
mira la traición desde la ventana
miércoles
plegaria
martes
110923
Febrero del 23
Para Gabriel Castillo, el pescador de cangrejos.
Los años son una cosa rara entre nosotros.
Hiciste notar la distancia con tu habitual sutileza.
Nos habíamos visto, pero no habíamos hablado realmente.
Me dijiste: dos meses. Entonces me serví vino, y hablamos.
De un sueño negro y secreto, despiadado.
De lo humano y lo divino; luego, mi memoria se vuelve fragmentaria.
Pero pensaba el tiempo como una arbitrariedad, porque había algo casi intacto.
Después de dos meses sin hablar más de cinco minutos seguidos, nos encontró la madrugada
girando en la pista de baile, como dos viejos borrachos, riendo, en la cantina.
miércoles
Hoja de ruta I
Queremos también
el control de los medios improductivos
abrazar el fracaso
navegar el torrente
la forma fantástica de la A
el escondite del punto y coma
cuando el viento corta la carne
abre el pecho como mantequilla
ninguna expresión es invisible a la piel
el tacto efervescente traducirlo aquí
y te ves diminuta
ves que se ha hecho todo ya
qué más vas a decir
si no hay nombres en la zona muda
si ves que ya se ha escrito de mil formas
bien
qué más vas a decir
y habló la herida.