miércoles

el gran miedo

ser lo que odias 
verlo en cada parte de tu cuerpo

mirar tus venas
     negras por dentro 
"deberían estar lisas" dice
pero tienen montículos verdes
son rugosas

sentir la cadena tirante 
a cada paso se cae algo

un agujero nuevo
donde se escapa la peste 

la roca te tira hacia atrás 
con tanta fuerza 

"no es natural" dice

escuchar cómo repite
las mismas cosas
a cada rato

ver cómo se marca el grillete
en tu tobillo derecho
que está chueco

afuera cae nieve como nunca

tener solamente verdades a medias 
cosidas a la ropa con cuidado 
un control fronterizo
de cada sonido tuyo

sentir el calor del engaño
tiñiendo de rojo tu cara
una molestia
justo detrás de la nuca

un balazo

llorar en una esquina de la ducha
el agua es demasiado ruido

pasar el dedo por tu muñeca
comprobar cada vez

afuera la nieve
mata pajaritos

cuánto pesará 
la roca cubierta de nieve

cada invierno sería peor

apretar tu piel
hasta que cambie de color
el lomo tornasolado
los dedos crespos
el ojo gris 

ahogarte finalmente 
en los matorrales de un pueblo triste.

No hay comentarios: