muertes y maravillas
en el sorbo que tomamos de la tierra
en el recuerdo incómodo del cuerpo
en los pasos firmes
una ciudad endemoniada
nos crió en su violencia
nos vio nacer llenos de polvo
y reptar por sus avenidas
nos enterramos tantas veces
vidrios en los pies
aprendimos a andar
dejando una huella roja
yo también fui niña de estómago hueco
con los ojos clavados en el cielo sucio
y pensaba: nada de esto es eterno
soñaba con tordos que nunca volvieron
hay días en los que quiero ser de piedra
pero soy de carne
me queman las luces frías
si el mar insiste en tragarse los nombres
dejaremos otros
clavados como anzuelos
arderemos si es preciso
no seremos ceniza dócil
volveremos
hasta quebrar la ciudad por dentro
como un espejo cansado de los golpes.
nuevamente
ahogada en una casa chica
la señora de las perlas
cuenta sus dolores
uno, el cuello
dos, la rodilla
tres.
ahogada
las paredes se le acercan
vertiginosas
y mira el tiempo escaparse
desea correr tan rápido
como corre el reloj
pero está vieja
su cuerpo está cansado
de tantas carreras
ahogada
cuenta las perlas de su collar
esperando, paciente
que la venga a buscar
su carroza con flores
esperando, paciente
que se la lleven lejos
y ya no pueda volver.
1
No hay simbolismos
el ruido es vuelta sobre las cosas
una pared de bronce
bendecida de lamentos
las líneas marcan el espacio
con insistencia
se desdobla el plano
el horizonte es vertical
no es un plano más
en el avistamiento de las olas
el dolor multiplicado
habitante clandestina de la furia
como un monje me he sentado a ver pasar el mar
que está lejos
2
Siento irme en esta gota
en el constante sangrado de mi cuerpo
despedir la totalidad de mis mañanas
estar muriendo siempre un poco
somnolencia y negación
sacando fuerza de la manija
que se abre con malicia
en la obsesión malsana
en las mil voces extranjeras
perdida en un continente vacío
hay una señal
un viaje al pasaje abandonado
entre las gentes camuflarse
en sus olores
escondida debajo de una banca
abrazando el frío
3
Habíamos imaginado un invierno durmiendo
con insomnio botamos los puentes
nos vamos del centro caminando a tropezones
vi todo dentro de la carne y aún así pagué su precio
encomendándome a lo alto sin ninguna esperanza
escrito con rabia en la frente avergonzada
de ser tanto bestia tanto humano
de manos rotas
Un peladero de roca dura
el mineral poroso abriéndose ante mí
la planta de los pies llena de mugre
me han diseccionado hasta los nervios
con alfiler en el pecho
bellos colores de cadáver
un queloide de mí
siquiera estado larvario
la tumba glorificada
ángeles que te arrullan
4
Nada es simbolismo
todo es real
Nada de lo que aquí se señala
ha de ser concebido
como vano testimonio
en mi sangre
en el humo que me conforma
el exceso se corta las alas
volando torpe hasta el techo
y choca
No creo en los castigos ni en el silencio
No creo que Mercurio se trague mi alma
sobrevivo en el espejo
ahí pervivo y reverbero
aunque mi carne esté partida
Cuando mueras
te llorarán
serás recordada
No tengas miedo de las agujas
de las cuchillas
es lo de menos
no tengas miedo
Estabas hecha de ceniza
qué tanto daño pueden hacerte las agujas
cuando llueve fuego, las agujas
son juego de niños
La luz juega con tu memoria
¿era todo de esa manera
o lo recuerdas así, ahora?
Quisieras tener una forma distinta
de traer la historia
pero no la hay
por mucho que lo intentes
qué difícil fingir ser mujer
durante tanto tiempo