I
estando a nueve meses
puedo relatar
vi morir un soldado en la batalla
la más difícil
lo ví pelear
levantar su bayoneta
gritar auxilio
vi morir un soldado en la batalla
levantó polvo con su pie en la retirada
no fue derrotado
murió
antes de conocer la derrota
nueve meses de viaje
en barco traté de regresar
en vano traté
su gesto al caer me pesó en el hombro
las balas casi me tocaron
las sentí cuando golpearon su cuerpo.
II
vi morir un soldado en la batalla
vi morir un soldado en la batalla
salir con la victoria como horizonte
regresar siendo cifra
lo vi morir
sostuve su cuerpo
con ayuda de otro soldado
lo llevamos al hospital de campo
cargamos su peso vivo creímos
el médico de campaña fue lapidario
este hombre ha muerto, me dijo
murió en la batalla
usted lo vio caer
sí, lo vi caer
como he visto caer a muchos
y luego levantarse de nuevo
pues bien
ha de entender, soldado
usted vio las balas pasando a través de su camarada
sintió en el hombro el peso de su cuerpo y lo cargó hasta aquí
sí, le dije - pero
murió en ese preciso instante, me dijo.
III
nueve meses atrás
no tuve tiempo de prometerle siquiera
regresar yo
para traerle a casa
quisiera que usted sepa
como dije
no fue derrotado
murió con su bandera en la mano
y el pañuelo con el que le envió al combate
lo he traído también
con una cajita de fósforos
y una carta
y un anillo
lo acuné como a un hijo antes de su partida.
No hay comentarios:
Publicar un comentario