miércoles

villa grimaldi

creo que tenía 8 años

éramos los hijos de los hijos

estábamos en un parque

hablando de un roble blanco

jugando entremedio de los viejos


los niños no podíamos estar ahí 

         pero queríamos estar ahí 

                   queríamos saber

qué hace la muerte

cuando nadie la ve

                           y escuchamos


escuchamos a un adulto hablando

como carnicero de otro adulto


el aire se volvió plomo


escuchamos

cómo los ahogaban

los carceleros


cómo les ponían corriente

cómo les deformaban la cara a golpes

hasta hacerlos piedra

cómo se juntaban los muertos en las esquinas 


escuchamos 

el horror de los cuchillos

el goce del asesino

la risa del torturador


nadie tapó nuestros oídos

porque había que saber

cómo se dobla un cuerpo

sin quebrar el silencio


escuchamos la exactitud de los detalles

nos pegó como un palo la locura


podría haber sido cualquiera de nosotros

podría haber sido cualquiera


vimos a los adultos de ese día

que eran niños cuando pasó todo

y estaban llorando como nosotros


y mientras llorábamos, pensaba

                            bueno,

ahora sabemos cómo es

la furia del poderoso.

No hay comentarios: