manzanas (o las cosas bonitas).

Sin más certeza que las manos como duraznos peludos

acróbata al vértigo piscina

quería 

mancharte la cotona de amor

prestarte mi moño mandarte cartitas

cual Albertina en fuga

cual quinceañera torpe

cual cuaderno de gramática

cual manzana de adán dirían

cual granada cual campo de batalla.

Amarré detalles

y me repartí en pedacitos:

voy a mandarte por correo

una mano una oreja una pierna

hasta hacerme carne en agua salada

y recogerte de la escuela camino al cerro

pasearte de la mano

y ponerte flores en el pelo

y darte piedras y trozos de diario

y mostrarte lagartijas tornasol
ir al campo a disparar postones
a modo de práctica
casi un juego
y al final del puerto
nudismo
anudarte el crepúsculo al ombligo
y deslizar vermellón
por tus dientes chuecos.