no se trata esta vez de las frutas
puedo tomarme esta tierra
sé quiénes duermen abajo
clavo el hueso del durazno
el nuevo trazado en curso
mastico su carne con rabia
y siento los pasos
de cientos de viejas
sobre el pellejo
cuaderno del subterráneo
plantando la maleza en la tierra
domingo
semilla
No elijo el durazno
no se trata esta vez de las frutas
puedo tomarme esta tierra
sé quiénes duermen abajo
no se trata esta vez de las frutas
puedo tomarme esta tierra
sé quiénes duermen abajo
b.m.
en tus callejuelas me gasté las piernas
recorrí
tus oscuros rincones
tus pedazos de Asia
traducidos mal
comí de tí
probé tus bebidas
vi a tus viejos borrachos
y escuché sus historias
escarcha y dorado
olor a fritura
a lacrimógena
el griterío
se cuela por tus pasillos
el sudor de un pueblo apurado
crónica III
tiene la impresión
que saltarán otra vez los nervios de su cara
ayer le temblaba la mejilla
como si tuviera un roedor
que saltarán otra vez los nervios de su cara
ayer le temblaba la mejilla
como si tuviera un roedor
comiéndole las cuerdas
y no era tanto como el dolor
de espalda
de muelas
un malestar permanente en el pulmón
en secreto pareciera esperar un accidente
abrió la puerta y nada detuvo su cauce
como el agua que salió de su ojo
uno tras otro sucedieron
los atardeceres
crónica II
el horror no termina
solo se vuelve cotidiano
se vuelve respuestas automáticas
se vuelve un grito en la noche
se vuelve la sangre un derroche
después de tanta carnicería
solo se vuelve cotidiano
se vuelve respuestas automáticas
se vuelve un grito en la noche
se vuelve la sangre un derroche
después de tanta carnicería
crónica I
tragedia y farsa
¿cuándo termina el horror?
y los saltos caminando por la calle
y las miradas hacia atrás el pánico
y los saltos caminando por la calle
y las miradas hacia atrás el pánico
el golpe es fuerte en la nuca
y se repite varias veces
y se repite varias veces
tantas veces como se repitió
el mecanismo de la derrota
el mecanismo de la derrota
jueves
Crónicas de un país que no existe
1
No hay simbolismos
el ruido es vuelta sobre las cosas
una pared de bronce
bendecida de lamentos
las líneas marcan el espacio
con insistencia
se desdobla el plano
el horizonte es vertical
no es un plano más
en el avistamiento de las olas
el dolor multiplicado
habitante clandestina de la furia
como un monje me he sentado a ver pasar el mar
que está lejos
2
Siento irme en esta gota
en el constante sangrado de mi cuerpo
despedir la totalidad de mis mañanas
estar muriendo siempre un poco
somnolencia y negación
sacando fuerza de la manija
que se abre con malicia
en la obsesión malsana
en las mil voces extranjeras
perdida en un continente vacío
hay una señal
un viaje al pasaje abandonado
entre las gentes camuflarse
en sus olores
escondida debajo de una banca
abrazando el frío
3
Habíamos imaginado un invierno durmiendo
con insomnio botamos los puentes
nos vamos del centro caminando a tropezones
vi todo dentro de la carne y aún así pagué su precio
encomendándome a lo alto sin ninguna esperanza
escrito con rabia en la frente avergonzada
de ser tanto bestia tanto humano
de manos rotas
Un peladero de roca dura
el mineral poroso abriéndose ante mí
la planta de los pies llena de mugre
me han diseccionado hasta los nervios
con alfiler en el pecho
bellos colores de cadáver
un queloide de mí
siquiera estado larvario
la tumba glorificada
ángeles que te arrullan
4
Nada es simbolismo
todo es real
Nada de lo que aquí se señala
ha de ser concebido
como vano testimonio
en mi sangre
en el humo que me conforma
el exceso se corta las alas
volando torpe hasta el techo
y choca
No creo en los castigos ni en el silencio
No creo que Mercurio se trague mi alma
sobrevivo en el espejo
ahí pervivo y reverbero
aunque mi carne esté partida
martes
sin título
no todo puede ser odiarte
es verdad que tu hendidura
es verdad
o lo más cercano a ella, cosa
extraña marca la tuya
más color que el color
extraña marca la tuya
más color que el color
más sombrero que el sombrero.
lunes
lunes, 21:45
tengo el bolsillo roto
y los tobillos chuecos
de tanto frío
el pescuezo y el lomo, duros
repartidos por medio chile
una nariz que llora
una boca con fractura
el bronquio fisurado
se respira apenas
y el aire
entra como una estaca
domingo
flashback
la máquina del misterio
se mueve rápido como los ojos
y absorbe los detalles
como parte del plan
la máquina del misterio
se recubre en su producción
cierra cada flanco abierto
y tira del hilo suelto
realiza ecuaciones fantasmales
piruetas argumentativas
dispara siempre a su presa
y finge correr el velo
sábado
la muerte es la única frontera
La muerte es el límite del discurso.
Terry Eagleton
Este es un llamamiento
a las habitantes de las zanjasa los pobladores de fracturas
a las fugitivas de la frontera
a los buzos del abismo
hay que decirlo,
Anota:
El exceso machaca la vista
No sé si es posible continuar con la escritura de esta forma
En la calle se arrastra una sombra viva
llena de hojas
no tiene pinta de árbol
no es más que hojas, ojos y sombra
mirándonos fijamente
Este es un llamamiento
escribe por mí el robot
más de lo que debería
De qué sirve escribir ahora pienso
qué signo universal es posible
lo único universal es la matanza
y decirlo
siempre hay que decirlo
hay que decirlo,
Anota:
El exceso machaca la vista
pone el ojo borroso
implica escribir de memoria
las letras y las vueltas
implica escribir de memoria
las letras y las vueltas
No se puede hablar de ciertas cosas
sugieren los maestros
no escribas poemas de amor te dicen
no escribas poemas sobre la muerte
no escribas sobre tí mismo
no escribas simplemente no escribas
no tengas ganas de entrar en esta competencia boba
donde todos queremos ser reyes
dicen los maestros
En la calle se arrastra una sombra viva
llena de hojas
no tiene pinta de árbol
no es más que hojas, ojos y sombra
mirándonos fijamente
Este es un llamamiento
escribe por mí el robot
más de lo que debería
De qué sirve escribir ahora pienso
qué signo universal es posible
lo único universal es la matanza
y decirlo
siempre hay que decirlo
Nuestro desorden es más piadoso
que este caos ordinario
Hablemos de la muerte
porque la hemos visto
hay que decirlo
y volver así a nuestra trincherala guarida hostil
en la hostilidad de un mundo sin guarida.
en la hostilidad de un mundo sin guarida.
sin título (N)
El sol se deshace en su boca
con los ojos bañados en té
como los gatos que nacen ciegos
como los cachorros torpes
con la avidez de una dama joven
poderosa inquietud la que generan las mañanas
poderosa voracidad de las crías
atacando una presa débil
jueves
cápsula
Ya ni recuerdas
los movimientos peristálticos
el nervio simpático
no recuerdas los iones
ni los saltos del electrón
no recuerdas porque estabas
colgando de una rama
los movimientos peristálticos
el nervio simpático
no recuerdas los iones
ni los saltos del electrón
no recuerdas porque estabas
colgando de una rama
miércoles
dueños de nada
Las piezas caen en su sitio
una tras otra
configuran un paisaje
en el que duerme un gato
no hay detalle
sólo el registro del día
anterior al que recuerdo
Le hablé de una casa
porque de qué más podría hablar
si le permito habitarme
Así me había imaginado una casa
esto se parecía
a cómo dicen que debe ser
¿cómo debería ser?
Lo cierto es que yo jamás podré ser dueña de casa
ni nada parecido a eso
por suerte en nuestra casa
no hay dueños de nada
nocturno III
No se ha visto coincidencia tal
como la que proclaman los cometas
andan siempre con grandes anuncios
andan siempre con terribles presagios
Nadie recuerda al resto de las estrellas
que cumplen a diario su trabajo:
contar historias de milenios anteriores
ser amantes pobres de poetas malos
y alumbrar la noche, por supuesto.
novedades del pajarístico
Los pájaros detrás del oído
hablan en varias lenguas ahora
No hay cómo entenderles a todos
Han de ser muy eruditos
sus traductores
hablan en varias lenguas ahora
No hay cómo entenderles a todos
Han de ser muy eruditos
sus traductores
a la mujer que vi en una fotografía
Cuando mueras
te llorarán
serás recordada
No tengas miedo de las agujas
de las cuchillas
es lo de menos
no tengas miedo
Estabas hecha de ceniza
qué tanto daño pueden hacerte las agujas
cuando llueve fuego, las agujas
son juego de niños
genocidio
¿cuándo empezó esto?
¿cuándo terminó
lo que venía antes?
la guerra mundial
tiene una forma subterránea ahora
amenaza con aparecerse por los rincones
y en su lugar ya ni hay guerra; son masacres
injustas como los lunes
nebulosa
La luz juega con tu memoria
¿era todo de esa manera
o lo recuerdas así, ahora?
Quisieras tener una forma distinta
de traer la historia
pero no la hay
por mucho que lo intentes
martes
odiar la fisura
odiar la fisura
la cordillera propia
así se parte
con la fractura
quisieron creer algunas
era más que eso
la cordillera propia
así se parte
con la fractura
quisieron creer algunas
era más que eso
y no pudieron contener
el discurso en la vasija
tampoco era
el pelo las pestañas las uñas
los muslos las cinturas
era ser la otra
lo que se pensaba: distinta
ante todo imposible negarse
ser otra
habitar esa fisura del mundo
qué difícil fingir ser mujer
durante tanto tiempo
jueves
silencio
dejó de hablar de sí
quiso hundirse en el aguanegra
que la culebra enroscada en el cuello
la dejara respirar apenas
abandonar el yoísmo
el error impecable
-hay que cruzar ese umbral
habló el oráculo
y empezó el descenso
hundirse en el agua opaca
no verse ni las manos
-¿mientes? ¿o dices la verdad
torpemente como los niños?
bajo el agua se volvió
tan cautelosa como muda
martes
ha caído el tirano
hoy dormirá en sábanas blancas
después de hacer caer un tirano
ha conquistado un terreno infinito
hoy dormirá en sábanas limpias
después de haber derrotado a su enemigo
en una batalla donde perdió tanto
hoy dormirá, por fin, en sábanas sin sangre
hoy dormirá tranquila
después de lavar sables de plata
que cortaron de raíz
el cordón que ataba su cordura
hizo canciones para su muerte
canciones para escapar
canciones que lo hicieron
temblar de ira
no fue suficiente
las canciones
nunca son suficientes
hay que disparar
directo a su centro
mentiroso, cruel----despótico
develar su engaño
y seguir de largo
pasar por encima
de su humanidad ficticia
no creer ni en su rezo
cuando la espada amenaza su cabeza.
miércoles
JMBL o cómo traer a un soldado de la guerra
I
estando a nueve meses
puedo relatar
vi morir un soldado en la batalla
la más difícil
lo ví pelear
levantar su bayoneta
gritar auxilio
vi morir un soldado en la batalla
levantó polvo con su pie en la retirada
no fue derrotado
murió
antes de conocer la derrota
nueve meses de viaje
en barco traté de regresar
en vano traté
su gesto al caer me pesó en el hombro
las balas casi me tocaron
las sentí cuando golpearon su cuerpo.
II
vi morir un soldado en la batalla
vi morir un soldado en la batalla
salir con la victoria como horizonte
regresar siendo cifra
lo vi morir
sostuve su cuerpo
con ayuda de otro soldado
lo llevamos al hospital de campo
cargamos su peso vivo creímos
el médico de campaña fue lapidario
este hombre ha muerto, me dijo
murió en la batalla
usted lo vio caer
sí, lo vi caer
como he visto caer a muchos
y luego levantarse de nuevo
pues bien
ha de entender, soldado
usted vio las balas pasando a través de su camarada
sintió en el hombro el peso de su cuerpo y lo cargó hasta aquí
sí, le dije - pero
murió en ese preciso instante, me dijo.
III
nueve meses atrás
no tuve tiempo de prometerle siquiera
regresar yo
para traerle a casa
quisiera que usted sepa
como dije
no fue derrotado
murió con su bandera en la mano
y el pañuelo con el que le envió al combate
lo he traído también
con una cajita de fósforos
y una carta
y un anillo
lo acuné como a un hijo antes de su partida.
domingo
despedida
en tu nombre escribo:
lo encumbro en lo alto
lo dejo
lleno de flores
mírame
¿qué hago con este mundo
ahora?
qué puedo hacer
más que pelear
escribir canciones sobre las peleas
y no tenerle miedo a nada
lo peor para mí
ya es historia
pu-am
en medio del lago rupanco
un ngen te miró a los ojos
algo te movió adentro
como si hubiera un pájaro negro
viviendo en tu pecho ahora
como esos pájaros que nos miraron
con ganas de comernos las entrañas
hija
tuvo una hija
pero murió
antes de ser algo más
que carne de su carne
si tuviera una hija
le diría dulces verdades al oído
antes de dormir
que no parezcan, ojalá
cuentos tenebrosos
le diría por ejemplo
la cacería en verdad
no tiene por qué pedir hombres
en realidad el hombre es cualquiera
es decir
la cacería, hija, es por amor
y cualquier cosa te completa
menos un otro
lunes
licencia
no quería
ninguna más, digamos
como un brote
como un brote
quería lo práctico
lo útil
lo útil
no quería letras inútiles
pero en verdad de eso se trataba la ola
aceptar el silencio
atreverse
no a los ruidos
sino al canto
frecuencia divina dirán
los místicos los profetas
esos hombres que nos aburren tanto
pero sí
canto inexplicable
salido como brote
inútil
mágico
atreverse
no a los ruidos
sino al canto
frecuencia divina dirán
los místicos los profetas
esos hombres que nos aburren tanto
pero sí
canto inexplicable
salido como brote
inútil
mágico
porque uno lo cercena, no?
el brote
lo cercena, porque no quiere mirarlo
crecer y crecer y crecer
y no parar
pero en verdad de eso se trataba la ola
del año 2000
de arena abierta hasta donde ve el ojo
entrar al mar con desafío
dejar de pisar la arena
hundirse
ser algo minúsculo
un detalle
un detalle
pero en verdad de eso se trataba la ola
permitir su golpe
nadar en él
pensar que tienes algún poder
que te permite respirar abajo
permitir su golpe
nadar en él
pensar que tienes algún poder
que te permite respirar abajo
que al abrir los ojos
no te arderán
que la sal
no dolerá
no te arderán
que la sal
no dolerá
que podrás ver la superficie del agua
desde la perspectiva de los peces
desde la perspectiva de los peces
entonces de eso se trataba la ola
de ella misma
siendo ola sobre ti
llevándote lejos cerca lejos
de ella misma
siendo ola sobre ti
llevándote lejos cerca lejos
el brote es la ola sobre tu cabeza
es dejarlo crecer
y darle tierra y casa y comida
como el animal que es.
y darle tierra y casa y comida
como el animal que es.
resaca
sólo tuvo falsos amores
y espejismos
y espejismos
la brújula rota
más que la costilla
y las intenciones
quebradas
novelas de invierno le nublan la razón
el pequeño burgués que vive en su pecho
se siente en su cárcel
ve al ruiseñor desangrarse
y sin decir nada
mira la traición desde la ventana
mira la traición desde la ventana
miércoles
plegaria
cuídame del mal, señor
porque me está llevando un hijo tuyo
con la marca de Caín en la frente
me creí bailarina del averno
me protegían
el fuego y las fieras
querer salir
y no pude volver a entrar
vi una frágil miseria
todo desde fuera
es burdo
me vi en el tablero
recibiendo los dardos
donde mismo
soy masoquista dios mío
líbrame de este mal, señor
decirte que no
es parte
deste intercambio perverso
negarte, señor, es parte
tráenos tu reino de justicia
tu pan tu don
cuánto tiempo es la espera que espero
aquí abajo pedimos a gritos
y tú no miras siquiera
empiezo a pensar, señor
que si fuimos hechos
a tu imagen y semejanza
eres entonces esto
esta fractura de hueso de mono
esta manera de tomar un palillo
y un hijo tuyo, sucio
que muerde cuando te alejas
que persigue
y su memoria pincha el ojo
líbranos de todo mal, señor
líbranos de todo mal
alguna vez, que sea.
martes
110923
errando se aprende la mano de hierro
te aprieta hasta las entrañas
y han sido años
no hay llantos en los veranos
salvo los días de enero
resaca de un ciclo entero
sílice y olvido y cartón
hasta que llegan los días tricolores
roto y triste empieza septiembre
como la marejada de flores, y el viento
encumbra en su aire tibio los muertos
primavera de sangre, y miedo
miles de cuerpos caminando al cementerio
procesión pagana
procesión serena
procesión cercenada
con corvos de acero
el monte es un regimiento
y abajo de la boca, policías
alambres de púas
una frontera que arde, y se quema
enteramente se quema
quién reina aquí, preguntan
y se quema, sin los policías
mirando fijamente
no reina todavía la fiesta
se robaron a los perros
y los trajeron para morder
hay llanto sobretodo
hay perros
hay de verdad muchos perros
el pecho: una selva militarizada
tum la cuchara tam
tum las venas tam
más pánico que adrenalina
(entonces: escribir como si fueran
fórmulas matemáticas
la geometría de este mundo)
aparecen como ola los recortes
¿cuánto dura este ciclo?
¿dónde están,
ahora, los ángeles
del antiguo testamento?
hay puros puentes cortados
y es el conflicto lo que nos mantiene vivos.
Febrero del 23
Para Gabriel Castillo, el pescador de cangrejos.
Los años son una cosa rara entre nosotros.
Hiciste notar la distancia con tu habitual sutileza.
Nos habíamos visto, pero no habíamos hablado realmente.
Me dijiste: dos meses. Entonces me serví vino, y hablamos.
De un sueño negro y secreto, despiadado.
De lo humano y lo divino; luego, mi memoria se vuelve fragmentaria.
Pero pensaba el tiempo como una arbitrariedad, porque había algo casi intacto.
Después de dos meses sin hablar más de cinco minutos seguidos, nos encontró la madrugada
girando en la pista de baile, como dos viejos borrachos, riendo, en la cantina.
miércoles
Hoja de ruta I
El arte de lo no funcional:
el control de los medios improductivos
Abrazar el fracaso
y navegar el torrente
la forma fantástica de la A
el escondrijo del punto y coma
la sensualidad de la aliteración liviana
volando en la lengua
las guerras microscópicas
en galaxias de lunares
los asesinatos de amaneceres
rebotar en carreteras perdidas
cuando el viento corta la carne
abre el pecho como mantequilla
ninguna expresión es invisible a la piel
enreda el pelo con olor a desastre
dulzura violenta de hecatombe
vasija que se rompe y se abre
el tacto efervescente
traducirlo aquí
y te ves diminuta
que se ha hecho todo ya
qué más vas a decir
si no hay nombres en la zona muda
si ves que ya se ha escrito de mil formas
bien
qué más vas a decir
y habló la herida.
lunes
la ambigüedad del duelo
El duelo es ambiguo como las olas
como saludo perdido de algoritmo triste
con las pestañas llenas de escarcha
el frío es directo y golpea
con hilos azules
con nudos
la verdad es una cordillera infranqueable
una muralla de tierra, y años
pistas sumergidas en cajones
cartas y mapas de contrabando
notas dispersas de voz
la verdad empuja
a renunciar al trigal por la jaula
a perderse en el fundo
a romperse los pies en la viña
hasta sangrar vino
en el mismo valle
en el mismo río.
hipnosis
salen los caballos en la noche blanca
el último canto se entrecorta
el último canto se entrecorta
la otra
escucha la cuerda tensarse
como un nervio detrás del cuello
como el olor del lirio blanco
la otra
como conejo de reloj perdido
se lanza a perder la guerra
como conejo de reloj perdido
se lanza a perder la guerra
recorre el borde
se incrusta en su cuerpo una daga
el sol la mira doblarse
en voz y piel
se incrusta en su cuerpo una daga
el sol la mira doblarse
en voz y piel
entre la espalda y el pecho
un ensamblaje en el musgo
movimiento de engranaje expuesto
un ensamblaje en el musgo
movimiento de engranaje expuesto
el gesto se hunde en el lirio rojo
máquina abierta
el lirio entre los espinos
máquina abierta
el lirio entre los espinos
carne siendo carne sobre carne
viernes
31
treintaiuno los surcos
desta cara bordada con furia
un juego de doblez torpe
novelesco es el pellejo
tiene hasta pecas de penas
y treintaiún manchas
treintaiuno los huesos rotos
y treintaiuno los pasillos
del laberinto en el cráneo
donde se pasean
a empujones
las memorias a medias
y las medias perdidas.
miércoles
marejada
suaves se mueven las luces
en superficie curva y salada
desde lejos miras
y el resto arde
se ha visto ya que el mar
también puede quemarse
es capaz esta serpiente
de todos los males
empieza en las tripas
termina
no se sabe.
jueves
terreno seco
cuántas horas sin dormir
llevan acumulándose
sobre ese cuerpo
sembró en su almohada
tantas veces plantas que
nunca germinaron
es un terreno nuevo
que le parece añejo
donde algo debía crecer
hoy está todo seco
cuantas tardes
se quedó mirándote
en ese parque
parecía que sus pies estaban
adheridos
a esa banca
es un terreno nuevo
que le parece añejo
donde algo debía crecer
hoy está todo seco
nada brotará aquí.
viernes
disyuntiva
la cabeza se dispone como loca a adjetivar
todas las palabras tienen apellido
el sonido es áspero y fingido
en ruido empieza a mutar
asume calco y claridad viciosa
golpe decente de certeza
bloque sonoro que aterriza
y adentro tres voces
la primera voz
de sus asuntos canta
la segunda voz
en la pared rebota
y la tercera voz es la cabeza
con sus conciertos arbitrarios
domingo
anotaciones
la ira de O'Higgins era la norma de Dios
la patria era redonda toda
él era el monarca
de la ciudad letrada
entre la línea se pliega la verdad amortajada
y cada línea es cancha
los amores habitan ahí
son urbes de paso
o tal vez puertos
con tal o cual edificio
con tal o cual patrimonio
pero aquí
han venido de visita
dejando el terruño inhabitable
pero aquí
el sol está en su hora más hermosa
se cuela por la ventana de la micro
un color dorado
una piensa que ha tomado
la aventura como apuesta
que los paseos por estas callejas
nunca pierden su magia
hay construcciones triangulares
y toques de grandeza
la ciudad
un flujo
un río
caudal pedregoso
cuántos fríos dejará
el calor hace temblar la estructura
los ríos pierden su dulzura poco a poco
todo lo que tengo:
una promesa arbitraria
un juego fuera del poder
un colapso a medianoche
sentada sobre un reloj
cubierta de vino y sal
la tinta cruza el entramado
el cerebro es una red de carreteras
las palabras son el vehículo
los piratas y los poetas esconden cosas
martes
amado nervio
I
ignorante de la muerte
nunca quiso interpretar
ni recorrer los pasillos
memoria de ladrillo y adobe
sabrá entonces perdonar
cuando escale montes escarpados
cuando me bañe en lluvias blancas
y olvide el olor a menta
y a tabaco de su madre
II
perdonará usted
la mala costumbre de buscarle
en todas partes
todo el tiempo
cómo calmar esta furia
usted llenó la casa
usted
que tenía por costumbre
todas las respuestas
III
crié un cuervo hermoso
y en la ceguera
lo alimenté con mi boca
pero nunca-más
dijo el pájaro negro
y me dejó en el frío
sin poder seguir su sombra.
invierno
tuvo un llamado de tierras lejanas
y en su espalda bailaron los tordos
que rompieron el empedrado
como si fuera un juego de plantas
miró el campo
permitió el invierno más largo
para su flor de hielo
y se terminó quebrando
le quemaba al tacto
goteaba
en los pliegues vegetales
había sólo forma:
flor de hielo para serlo
debe matar a otra
flor muerta signo claro
dura lo que dura
siempre debe derretirse.
miércoles
siringe
la siringe de los pájaros
traza una línea hacia el sol
hilo de bordar azulino
que amarra este canto al centro
de una esfera de aire
de una esfera que arde
y no debe observarse directo.
martes
trabajo
arrastrar los días
como se arrastran los zapatos
a un paso cansado
con el cuero ajeno y el propio gastado
hay un descalce al sonar el taco
contra el piso se mueve rápido
no hay sentido
más que ir contra el tráfico
dicen que el que busca
siempre encuentra
pero aquí se borraron
los pasos de cebra
la montaña al frente
corta el horizonte
que lleguen los vientos
entonces
y se corra el monte.
jueves
mañana de enero: intento
cómo describirlo:
algo que se quiebra
dos, tres veces por minuto
parece que se va
y luego vuelve y luego se va
cómo describirlo:
una estaca en las horas negras
mirar desde lejos
todo a través del velo
loop revelado en su seno
repeticiones tristes
cómo describirlo sin soltar el lápiz
el resto puede fugarse
no hay campos limpios aquí
el tiempo aserrucha todo menos las cadenas
aniquila el ímpetu
cómo describirlo:
se apodera de los hombros
de las piernas del espinazo
un viento helado rodea el cogote
desciende involuntaria el agua
una pausa en el miocardio
un síncope desvanecida
tantos disparos al aire
alguna vez caerían
todos juntos como hermanos
se escinden las partes
chocan contra el muro
poco a poco se desprenden
cómo describirlo:
la historia la contó el ojo
con su exactitud malvada
cae la mano y el brazo inmóvil
aún no se han endurecido
es que no se detiene la sierra al llegar al hueso
atraviesa el verbo sin novedad alguna
no hay más salidas que cruzar la ciénaga a pie
no importa en qué caja cabe
no importa el lugar en la fila
álzate como Lázaro
y camina
martes
soneto santiagueño
como una colmena o un fractal
mosaico de pequeñas vidas
la ciudad mirada desde arriba
extiende el plano cenital
la ausencia es sustancia
y la cámara se aleja
recorre pasillos de luz
entre las rejas de la villa
evita las grandes avenidas
la cámara se acerca
en los ojos de los niños aterriza
en la misma plaza y calle
donde murieron los peces
nacen mirlos de alas rojas.
jueves
serendipia
resuena el eco de las esferas
armonía de las siete notas
ceniza cae sobre Antioquía
una frontera arbitraria
como todas las fronteras
cerraba el paso
no hubo caso
el salto fue sincrónico
sintomático el desborde
el umbral es la calle
todas sus esquinas
en el medio, sin acertijo
la roca se abrió frente a sus ojos
y dejó correr un río de magma
lunes
Huite
Entre las faldas y espaldas del cerro
El humo baila en el cahuín
hay un resguardo verde entre las gotas
El cuerpo de hombres
de mujeres que parió la tierra
que hunden su huella en la casa
que mueven sus cadenas con el viento norte
con la fuerza del animal que entrega la vida
con su sangre y aguas claras
Resuenan los cantos de guerra
La columna es la mano del hermano.
edición de Don José Antiñir, zorro del sol.
viernes
anfibología
no mostrar sino esconder
encerrar en signo lo real
ponerlo en control
con el blanco de frontera
ser el verde del estanque
un axolotl
mirando entre el agua y la luz
esperando un águila en silencio
miércoles
submarino
Había una quietud rara esa tarde. Llevábamos ya horas de vino, o de cerveza, o de ambas. No sabíamos si el mar era hombre o mujer. Si era una madre o un padre azul. Y en esa quietud y con los ojos cruzándome el pellejo, preguntaste. Y te mentí. No ha sido algo regular, ni una práctica insistente, pero te mentí. Por vergüenza o por orgullo, ambas sendas del mismo mal, omití que recordaba coordenadas, hitos y ciclones que dieron flujo alguna vez al caudal de texto. Que recordaba incluso una palabra cifrada, metida entremedio, quizás como un goce secreto, quizás como un anzuelo, a ver si picaba. Por vergüenza, a ciencia cierta, dije con seguridad que nunca había escrito para tí. Por orgullo, escondí en el fondo del océano la verdad y la derrota, como si fuera un personaje más de esas historias de puerto: huí de mi propia letra. Te mentí, porque no quería mirar de frente tiburones, ni tampoco tener excusas que inventar sobre la arena en los zapatos. Pero cuánto ha costado sacar cada grano del fondo, como si no fueran piedrecillas sino caballos, corriendo una carrera bajo mis pies.
ofrenda
me dí vuelta la carne
y encontré una masa de aire frío
miré mis venas, el plasma
las plaquetas todas ordenadas
los pliegues todos inexpertos
no puedo dar nada más que esto
tejido blando, y tibio
no he podido regular el tiempo
el músculo que me da vida
es también una trampa
y a duras penas respiran
los árboles rosados
gotean atrás los líquidos
todos los fluidos de animal
de cosa viva que camina
que piensa que escribe tonteras
es la única arma que tengo
viernes
labores
en los márgenes de esta ciudad tibia
encuentra refugio
en las labores sabias
en repartir el pan entre los niños
en entregar la palabra como arma
detrás de la mesa
poner el cuerpo
detrás del verbo
su movimiento
en los márgenes de esta ciudad tibia
encontrar refugio
sumergirse en el mar de gente
ahogarse de humanidad
única muerte de gloria y rosa
salvajismo
canta la noche de los buitres
y las muchachas se enamoran
son brutas como las olas
de gesto aniñado y triste
bajan sus polleras
las olas con la pared chocan
y las muchachas se caen
rodando por las escaleras
el salvajismo se despliega con holgura
como quien revuelve el vino y la pólvora
abrieron las puertas y las bestias
salieron de paseo
a recorrer los prados florecidos
arrasando todo con su paso torpe.
martes
arranque de cordura
bien
que el cuerpo se vaya con el agua
que todo limpie y se lleve
el diluvio que sea
universal que sea
bien
el mundo es de agua entero
y enteramente una es agua
y un resto de hueso y pellejo
y también masa extraña
que se terminen los cuervos
y el sol les seque los cuerpos
y el sol les seque los cuerpos
después de la guerra
en las torres celebraremos
con petardo y balacera
miércoles
espera
seguir atentamente las instrucciones
borrarse del mapa
guardar todo ruido
ingerir el llanto
comérselo
liquidarse hasta sentirse líquida
abortarse como creen
conservadores y fascistas:
después de nacida
seguir instrucciones
tomar la distancia
beberla hasta no verse más
y ser un punto en el plano
las manos no serán
máquinas de robar imágenes
las manos
serán ojos para la batalla
sábado
guerrilla
desta guerrilla vivo
aprendí a caminar por la Avenida
estas son mis callejas
desta guerrilla vivo
en el sonido olvidado
en la hoguera de la noche de San Juan
En ese crepitar bendito habita mi canto
jueves
mal-decires
Torpeza de vez primera
camino en madera al fuego
la risa en ofrenda entrego
en brasas hundo la huella
nadamos entre botellas
el duelo en la madrugada
en la mañana enlutada
mientras aclaraba el cielo
sus manos el pan me dieron
me voy luego con la helada
Miré asustada los cerros
seguí bajando deprisa
también bajó la neblina
yo nunca entendí su gesto
ladraron fieros los perros
casi al final del terreno
en el secreto sendero
todavía sin respuesta
con la cabeza revuelta
sangrando llevo el desvelo
Puñal que causó la herida
la noche de los agravios
pasar llorando calvarios
de tanta verdad perdida
en la duda sumergida
me acosa la incertidumbre
camino en la muchedumbre
quisiera fuera certeza
pero la duda regresa
y la calma me interrumpe
Irrumpe como un cometa
volando en un cielo negro
a cualquiera deja ciego
aún cuando fuera honesta
no hay confirmación de vuelta
y los mares son la gente
me ahogo solo en la mente
aquí en el centro no hay agua
caminaré hasta la playa
a ver si cambia mi suerte
Se instala en mí la sospecha
haciendo casa en mi pecho
tormento al que le doy techo
aún estando deshecha
es que me clavó la flecha
sin pausa ni explicación
yo esperaba contestación
y solo encontré silencio
este disimulo inmenso
más el pinchazo de un rumor
Mi mal-decir fue condena
cadena al cuello amarrada
mi sangre está derramada
y el espiral de la pena
en el vaso la tormenta
mirando que la tontera
de mi cuerpo se apodera
basta, me digo intranquila
porque lo que hoy encandila
luego se vuelve teorema
mi sangre está derramada
y el espiral de la pena
en el vaso la tormenta
mirando que la tontera
de mi cuerpo se apodera
basta, me digo intranquila
porque lo que hoy encandila
luego se vuelve teorema
Problemas yo más no quiero
cultivé ya suficientes
malvadas que son las gentes
me digo en el fuero interno
y aunque parezca el infierno
insisto en el desacato
porfiada como los gatos
siguiendo una hilacha esquiva
me lleva ya en su deriva
guitarra y vino barato
Lejos escucho su canto
escapo en marea baja
para perder mala racha
para que no vea mi llanto
tanto sufro y me adelanto
porque conozco la historia
está fresca en mi memoria
entonces le tengo miedo
y sin palabras me quedo
sintiendo tan fuerte euforia
Los pensamientos de duda
ya me inundaron los días
con agua salada y fría
con el temor de la bruma
me quejaba de la lluvia
y esta sequía se alarga
me deja la boca amarga
un sorbo de yerba mate
peor fue este disparate
se siente como una llaga
Y sin pensarlo siquiera
salto de nuevo al vacío
no llego a sentir hastío
aunque fuera por su vera
si ni una señal me diera
igual seguiría al frente
yo no le temo a esta muerte
que si es por la copa rota
celebro hasta mis derrotas
victorias tendremos siempre.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)